在新加坡繁华郊区的一角，丽云踏入一片森林保护区的荫蔽，八年来每月她都来这里寻找世界上最濒危的灵长类动物之一。她仔细扫视茂密的树冠，寻找动静，并聚精会神地倾听。“在我们看到叶猴之前，通常先听到它们的声音，”她说。

上方树叶沙沙作响，但结果是一只金背松鼠（Callosciurus notatus），这种小型哺乳动物在这里数量惊人，出现在新加坡中央集水区自然保护区东北部这片10公顷（25英亩）的成熟次生森林——低皮尔斯水库公园。

丽云寻找的是莱佛士带状叶猴（Presbytis femoralis），这种食叶猴只能在新加坡和马来半岛南端分散的森林碎片中找到。它在世界自然保护联盟红色名录中被列为极度濒危物种，全球成年个体总数估计仅有200到250只，其中新加坡不到80只。

过去两个世纪中，新加坡栖息地丧失的程度无法言喻。如今，曾经覆盖主岛大部分地区的原始森林仅存不到1%；而岛上约20%的次生林中，只有约4.3%被视为高质量成熟森林。栖息地遭到破坏后，许多陆生脊椎动物群体数量骤降。然而，即使自20世纪60年代快速城市化以来，小群叶猴依然在孤立的森林碎片中顽强生存。

不过，作为树冠专家，叶猴依赖连续的树冠覆盖来迁徙寻找配偶和觅食多样的水果、树叶和花卉。道路、电力线和建成区成为它们分散的不可逾越的障碍。如果没有帮助，环保人士担心这些小种群可能因近亲繁殖而最终灭绝。

为确保新加坡和马来西亚这些灵长类动物的长期生存，莱佛士带状叶猴工作组于2016年制定了一个物种行动计划，该工作组由新加坡国家公园局、简·古道尔研究所（新加坡）、万态自然、新加坡国立大学及地区合作伙伴共同参与。

该计划的一部分是在新加坡启动一个公民科学项目，鼓励当地人参与物种保护、提高对其困境的意识，并在已知据点收集长期一致的数据。

丽云是100多名志愿者调查员之一，她们全年在保护区进行周末调查。通过记录群体规模、种群结构和行为数据，志愿者们帮助科学家绘制出叶猴在保护区内和周围城市景观中移动和活动的路线，这些信息对指导保护行动至关重要。

“我们不常看到叶猴，所以能看到它们真是神奇的时刻，”丽云说，即使一无所获，她也享受在自然中的时光。“在森林里散步是一种疗愈，”她说。

当我们深入保护区时，附近八车道实里达高速公路的轰鸣逐渐消失，取而代之的是鸟鸣、蝉鸣和其他昆虫的和声。

种群增长取决于栖息地可用性

尽管数量低得惊人，新加坡的莱佛士带状叶猴种群正呈上升趋势。万态自然研究员安迪·昂表示，自2011年的仅40只，到今天的80只，数量翻了一番，她研究叶猴已近二十年。

昂说，当她2008年开始研究这个物种时，人们对它知之甚少。目击记录极少，以至于专家认为它可能已在新加坡灭绝，公众对叶猴几乎一无所知。

“这个物种面临的主要威胁实际上是缺乏意识，”昂说，“人们不太了解它们。如果不了解它们，就无法真正开始保护它们。”

昂担任世界自然保护联盟灵长类专家组的副主席，她参与了2023年的一项研究，该研究估计，如果继续努力维护、保护和连接它们的栖息地，新加坡的小型叶猴种群到2071年可能再次翻倍以上，达到244只。

实现这样的种群恢复将有助于最小化与小种群相关的遗传问题。然而，昂表示，这取决于确保足够且连通的森林栖息地，供叶猴扩展。“栖息地可用性是主要限制因素。”

在新加坡，土地需求竞争激烈，寻找机会扩展安全栖息地走廊和保护森林始终是一个重大保护挑战，昂说，但合适的森林区域确实存在。

“我们确实剩下可以支持叶猴的栖息地，但它们不连通，”她说，“所以，我们需要考虑要么增强自然连通性，要么增强人工连通性，”比如在森林碎片之间安装绳索桥。她补充说，还可以在现有保护区附近保护未受保护的森林。

根据目前对Presbytis属叶猴的了解，新加坡莱佛士带状叶猴是唯一显示显著增长的种群，英国EcoVerde Global Consulting的灵长类动物学家文森特·尼伊曼说，他专门研究东南亚灵长类动物。

因此，新加坡的经验可以指导在马来半岛该物种分布区其他部分恢复减少种群的努力。“理想情况下，我们希望新加坡发生的好事都能对马来西亚的种群产生积极影响，”尼伊曼说。这需要两国科学家、当局和公民科学家合作，将分散的跨境群体作为一个单一集合种群来管理。

志愿者数据推动保护行动

在接受叶猴生态学调查技能的初步培训后，丽云和其他公民科学志愿者收集了宝贵的基线信息，这些信息帮助保护人员管理分散在新加坡森林碎片中的这些隐秘猴子。

根据2021年对志愿者数据进行几年分析的研究，低皮尔斯水库公园区域生活着五个独立的叶猴群体，而公民科学调查就在那里进行。由于在这些群体中观察到的数量约占新加坡种群的一半，专家们急于提高这一据点的栖息地可用性。

一种正在试验的方法是丰富种植。国家公园局、当地保护组织和公民科学项目参与者已在保护区周围种植了多个安全自然走廊，种上叶猴吃的树木和灌木，其中许多树种由志愿者调查员识别，包括榕树、红树林和一些有可食用叶子的树木和灌木。

昂说，像这样在森林碎片之间的栖息地碎片进行丰富种植，为叶猴和多种其他树栖物种如松鼠、灵猫以及新加坡的另外两种灵长类动物——巽他懒猴和长尾猕猴——提供食物。这也增加了叶猴自由移动的可能性，从而能与之前分离的个体交配，提高基因多样性。

昂表示，让公民科学参与者参与种植活动对于提升士气至关重要，特别是考虑到志愿者每次到访并不都能看到叶猴。“志愿者们可以看到他们的数据如何被应用……他们实际上在种植叶猴的食物植物。这形成了一个完整的循环。”

志愿者观察到叶猴冒着风险从森林碎片之间下地穿越公路的关键热点，这也使保护人员和地方当局能安装绳索桥，以最大限度地减少死亡风险。

虽然新加坡没有官方记录叶猴的交通事故，但丽云指出，由于种群如此之小，任何损失都将是灾难性的。“我们已经有这么少的叶猴，所以我们必须帮助它们，”她说。

丽云指着低皮尔斯水库公园和附近汤姆森自然公园之间一段3公里长道路上的两座这样的建筑物。这些桥高10米，由钢增强尼龙绳交织而成，在车行道上方形成狭窄的通道。我们还经过几个警告标志和交通减速措施，提醒司机注意野生动物的存在。

昂说，叶猴最初对绳索桥很警惕，这与当地的猕猴群形成鲜明对比。“长尾猕猴非常好奇，”她说，“它们跳上去玩，在桥上交配，在桥上睡觉，在桥上做所有事。而对于叶猴来说，它们用了几个月才第一次尝试穿桥。”

志愿者观察和相机陷阱研究随后证实，叶猴可以轻松地穿过绳索桥，数百次记录到的过桥表明这种桥在增强当地树冠连通性方面的作用。

从志愿者到倡导者

到目前为止，已有约900名志愿者接受了培训，公民科学项目也直接或通过志愿者的口头传播——他们与朋友、家人和同事分享——强烈提高了公众对隐秘叶猴的意识。用昂的话来说，这是“一个与人们互动的自然机会”。

昂希望这种意识能在这个快速发展的城市中转化为对自然保护的更广泛支持。她说，公众倡导可能在保护叶猴当前据点以外的新栖息地中发挥关键作用，没有这一点，它们的种群就无法继续增长。

作为例子，昂指出泰戈尔森林是“增强连通性和确保叶猴栖息地增加的关键地点”，但它被规划用于未来的住房开发。这片30公顷的森林毗邻志愿者调查区，在40名环境专家共同起草的2024年保护计划中被强调为岛上未受保护的古老雨林的最佳例证。

如果开发计划真正落实，即使新加坡对公众示威有限制，公众压力也可能有助于保护森林。“我们越来越多地看到这种积极的公民精神，人们感到他们有发言权，而且他们的声音确实能产生影响，”昂说。

至少在低皮尔斯水库公园，森林使用者似乎明确认识到，保护叶猴的家园等同于造福所有人。当我们进行丽云的三小时调查时，多名慢跑者和步行团体迫切地分享他们的野生动物目击经历。他们纷纷告诉我们巽他鼯猴、小鼷鹿以及他们最近看到叶猴的地点。

今天的调查中我们没有发现任何叶猴，但这并没有削弱丽云的决心。“我常常想，下一代是否还会有机会看到它们，”她说，“所以，能为它们贡献数据让我感到欣慰。”