【编者按】在油价飙升的当下，无数普通人的生活被卷入漩涡。从追逐诗与远方的“房车旅人”，到被迫栖身街头的无家可归者，燃油不仅是出行的成本，更成为生存的底线。本文通过两位澳大利亚女性的真实故事，折射出全球能源危机下个体生活的震颤。当“说走就走的旅行”被油价扼住喉咙，当微薄的救济金在加油站前不堪一击，我们看到的不仅是经济数据的波动，更是普通人尊严与梦想的挣扎。这不仅是远方的新闻，也是给每个生活在不确定时代人们的镜鉴——在宏大的叙事之下，那些具体而微的生存之战，同样值得被听见。

莎伦花了将近一年时间，准备一场她口中“迟来已久的奖赏”——驾驶一辆精心改装、投入超过6.5万澳元的房车，环游澳大利亚一整圈。

但不断飙升的油价，给她的计划泼了一盆冷水。

“我原本预算是大约8000澳元油费，开3万到3.5万公里，”这位54岁的女士告诉SBS新闻。

“结果油价涨了，而且每时每刻还在涨。所以我那8000块，现在变成了1.5万。”

但莎伦（她不愿公开姓氏）并没有取消行程。她选择了妥协：不再入住收费的房车营地，转而寻找免费露营点；小镇面包店里的馅饼和咖啡，也从此与她无缘。

“我不得不把原本打算花在支持社区小镇店铺的钱，转去加油，因为燃油现在是最大的开销了，”她说。

莎伦是成千上万所谓“房车生活者”中的一员——这群人或选择、或被迫住在改装面包车或露营车里生活旅行。他们正深切感受着澳大利亚燃油危机带来的刺痛。

莎伦说自己比大多数人幸运。她在伊普斯维奇地区拥有自己的房子，计划在旅行期间将其出租，并且还有额外储蓄可以动用。

但给她那辆3升涡轮增压柴油车加油，过去花费大约在114到140澳元之间。现在，每次要245到260澳元——而且她预计还会更高。

“这涨幅太大了，”她说。

“我规划的部分行程，需要连续六天每天加油。”

“我原本希望能自由自在地开车环游这个国家，享受旅程，而不是总想着‘哦，我得先查查哪里油价便宜’。”

“这不是我选择的生活”

对另一些人来说，燃油危机更是雪上加霜。

莎莉丽，一位祖母，也是四个孩子的母亲，住在布里斯班街头的面包车里——这不是她的选择，而是因为她无处可去。这种状况已经持续了大约六周。

“这不是我选择的生活，”这位同样不愿公开姓氏的59岁女性告诉SBS新闻。

“我是被迫的。”

“住在面包车里，大多数人可能觉得刺激，但事实并非如此。”

莎莉丽每两周领取1300澳元的残疾抚恤金，她要从中支付油费、食物、药品，以及租用储物间的费用，用来存放她那两米空间里放不下的物品。

“这钱根本不够花。完全不够。”

燃油危机让本已艰难的处境更加恶化，其影响渗透到生活成本的方方面面。

莎莉丽甚至考虑，是否要因为油费和食品的开销而放弃用药。

她常常几天没法洗澡，饮食也难以保障。她找不到永久或长期的住所，而紧急住宿的等待时间超过五年。

“这种处境很糟糕，你必须时刻保持警惕，不断担心没有油钱怎么去赴约。”

作为一名女性，她也常常感到不安全。

“这非常、非常可怕，”她说。

然而，她仍认为自己算是幸运的——因为她至少有一辆面包车，而不是睡在街头的帐篷里。

“我坐在这里为自己无家可归、生活艰难感到难过，”她说。“但我有辆面包车，我能保暖，能避雨。外面还有成百上千的人，不同年龄、不同背景，住在帐篷里。”

“人们有权拥有一个安全、安稳的家，有权让餐桌上有食物。这个政府辜负了它的人民。这不公平，这绝对不是澳大利亚应有的样子。”

“可能将人们推向无家可归”

莎莉丽的处境远非个例。

根据“澳大利亚无家可归者”组织的分析，在2022年5月至2025年3月期间，经历无家可归的妇女和女孩人数从24,517人增加到29,449人，上升了20%。其中近一半曾遭受家庭暴力。

澳大利亚使命组织的玛丽昂·贝内特表示，燃油危机正在冲击那些已经达到极限的人们。

“燃油成本是已经在挣扎的人们的又一项开支，”贝内特告诉SBS新闻。

“那些睡在车里的人负担不起私人租赁房屋，很可能在排队等待社会住房。他们精打细算着每一分钱，任何生活费用的上涨都会造成伤害。”

影响远不止于钱包。贝内特说，一些人可能选择不花油钱去看病，或者因为减少拜访亲友而变得更加孤立。

对于那些依靠收入补助的人来说，压力尤其巨大。

“任何依赖老年养老金、求职者津贴和青年津贴等收入补助支付的人，风险尤其高，”贝内特说。“先前的生活成本危机、严重的住房短缺，再加上现在这种情况，很可能将一些人推向无家可归的境地。”

系统性的问题十分严峻。

根据澳大利亚使命组织的数据，全国约有64万户家庭无法获得经济适用房。

超过25万户家庭——254,571名申请人——正在等待社会住房，其中包括122,457名优先等候名单上的人，较上年增加了12%。

一线服务在压力下不堪重负。根据“澳大利亚无家可归者”2024年的一份报告，近40%的服务机构被迫在营业时间关闭，83%有时无法接听电话，74%无法回复紧急电子邮件。

圣劳伦斯兄弟会的执行董事特拉弗斯·麦克劳德表示，这些叠加的压力正最沉重地落在那些最没有能力承受的人身上。

“我们在燃油价格以及更广泛的生活成本中看到的是，这些压力正影响着越来越多的澳大利亚人。这意味着那些已经在挣扎的人，日子更加艰难，”麦克劳德告诉SBS新闻。

“每次增加新的压力，生活就变得更难一次。”

“燃油就是我们的家”

在更广泛的“房车生活者”社区中，节衣缩食的影响正波及燃油以外的其他领域。

营地费用的上涨加剧了压力。莎伦说，去年每晚15到25澳元的无电力营地，现在在一些沿海地区涨到了100澳元。

“我不会花100澳元停在一块草地上。这在经济上不可行，”她说。

她说，这种紧缩最终意味着流入那些依赖旅行者停留消费的小镇的资金减少了。

“燃油就是我们的家，”她说。“这是我们需要优先考虑的。”

由于对所谓“幽灵露营”（预订了营地却空置）的担忧，全国范围内的免费露营点已经减少——在维多利亚州被完全取消，在其他州也受到限制。

对莎莉丽这样的人来说，免费露营点的消失不仅仅是预算上的不便——这关系到是有地方可去，还是无处容身。

她说，虽然有很多免费露营地，但开车去那里的油费正成为一个问题。

“我负担不起离开城镇的费用。前几天我给车加了四分之三箱油，因为我担心油价上涨。那花了我一百澳元。”

“你能想象我每天在布里斯班开车找地方住，每天都得再花一百澳元加油吗？我负担不起。”

全国各地的市政厅一直在收紧过夜停车限制，导致人们能找到的既不用花钱又不会被罚款的停车地点越来越少。

在莎伦所在的线上房车生活社区里，人们选择停车不动，寻找当地工作，而不是继续移动。她最近还联系了新南威尔士州的一位朋友，只是为了确认她有足够的钱维持生计。

“想到有人被困住，感觉很糟糕。他们很多人就是停着不动——希望能继续找到工作，推迟旅行。”

呼吁救济

让莎伦和油价一样感到沮丧的，是政府缺乏明确的应对措施。她希望看到燃油税立即取消，哪怕是暂时的。

“那样每升能便宜50澳分，”她说。

“我希望我们的总理能拿出一个明确的计划，并且用升和公里来讨论，而不是用天。在房车里，我们用升和公里说话。我们不用天说话。”

反对党领袖安格斯·泰勒呼吁将燃油税减半——从每升53澳分降至26澳分，为期三个月。

安东尼·阿尔巴尼斯总理并未承诺提供价格减免，称联邦政府正在协调针对这场“全球危机”的“国家应对措施”。

能源部长克里斯·鲍文表示，在与供应商达成紧急命令后，澳大利亚的燃油供应将在未来几周内得到维持或增加。

“通常需要18个月才能完成的事情，我在三四天内就完成了，”他周五表示。“我们的重点是保障供应，让澳大利亚人能够获得燃油。”

周五，澳大利亚竞争与消费者委员会报告称，五大城市柴油平均价格达到每升303.5澳分——仅一周内就上涨了27.8澳分，涨幅10%。

汽油价格上涨18.1澳分，至每升252.2澳分。在澳大利亚偏远地区，柴油平均价格为每升307.6澳分——一周内跳涨28.6澳分。

对莎莉丽而言，行动的呼吁更为紧迫。

“政府需要站出来做点什么，因为他们一直在掏空我们的口袋，”她说。

“有些人有准备，能应对。但我们这些处在底层的人不行。我们做不到。”

联邦政府周一宣布，将把汽油和柴油的燃油税减半三个月，每升油价降低26.3澳分。

然而，一些经济学家警告称，此举只是“创可贴”式的解决方案。