编者按：在YouTube这个日进斗金的创作者经济中，流量密码正被一群神秘“军师”牢牢掌控。他们不是导演，不是摄影师，却能一句话让千万级网红放弃“慢吞吞”的海龟镜头，转而创造爆款。从森林冒险到运动挑战，从理财科普到日常vlog，这些“YouTube低语者”用数据、标题和缩略图，悄然改变着亿万观众的注意力流向。今天，我们带你深入这个新兴行业，揭秘他们如何将普通视频点石成金，让创作者从百万订阅向亿万身家冲刺。这不仅是关于算法的游戏，更是人性与创意的终极博弈。

当野生动物电视名人福雷斯特·加兰特与YouTube顾问帕迪·加洛韦进行每月通话时，他收到了一个坏消息。

别再拍海龟了。

加兰特拥有250万YouTube订阅者。他制作野生动物节目已有十多年，包括动物星球频道的一部纪录片系列和历史频道的一档节目。他还拥有自己的制作公司。总的来说，加兰特对观众的喜好有很好的把握。

但正是加洛韦——这位在蓬勃发展的YouTube创作者经济中堪称大师的人——发现，只要加兰特在视频里展示海龟，观众参与度就会下降。这种下降既稳定又显著。

“也许是海龟太普通了，它们行动缓慢，确实没什么看头，”加洛韦在接受采访时说。”我们注意到连续三四个视频，只要福雷斯特展示海龟，观众就会失去兴趣，选择退出。”

这正是许多最受欢迎的YouTube创作者（包括全世界熟知的”野兽先生”吉米·唐纳森，以及体育创作者杰西·里德尔，又名Jesser）付费让加洛韦提供的见解。

随着YouTube创作者身份为最受关注的人物带来数百万甚至数十亿美元的财富，加洛韦已成为日益壮大的YouTube顾问群体中的佼佼者——一位真正的YouTube低语者。

“我认为他是个绝对的天才，”加兰特说。

“超级聪明的人，”里德尔告诉CNBC。

“我不想说帕迪完全改变了我的生活，”前财务顾问、拥有超过200万YouTube订阅者的杨汉弗莱说。”但他确实帮了大忙。”

YouTube的媒体主导地位

YouTube将于周三在纽约林肯中心展示其众多顶级创作者，举办年度广告预售推介会，他们称之为Brandcast。就像YouTube在现代媒体中的影响力一样，随着YouTube收视份额的上升，这一活动的规模和声望每年都在增长。

根据尼尔森最新的”测量报告”，YouTube占美国所有流媒体收视的12.7%。Netflix以8.4%位列第二，其次是迪士尼的5%。

高盛2025年的一份报告显示，6700万人认为自己是在线内容创作者。高盛估计，到2030年，这一数字可能超过1亿。

据YouTube发言人表示，美国约有1万个YouTube频道的订阅者超过100万。对许多创作者来说，YouTube可能是一份利润丰厚的全职工作。但要在这一几乎免费的平台上做成一门生意，视频需要获得持续点击——最好是百万级别的。

随着YouTube推荐算法的不断演变，许多创作者开始求助于策略师，以保持平台上的成功。

“从零（订阅者）到一百万，你不需要这个，但从一百万到一千万，或从一百万到一亿，你绝对需要一个策略师，”YouTube增长策略师阿尼克特·米什拉告诉CNBC。

近年来，最适合在电视上而非移动设备上观看的视频人气激增，因为YouTube已占领越来越多的联网电视收视量，与Netflix和Disney+等订阅流媒体服务展开激烈竞争。

创作者们表示，这家由Alphabet拥有的平台通过青睐更长的视频（通常超过30分钟）来回应这一趋势。这一转变意味着更高的制作价值和创作者更大的投入，也意味着赚更多钱的潜力。

自2021年以来，YouTube已向创作者支付超过1000亿美元，其中越来越多的资金流向那些为大屏幕制作内容的人。该公司报告称，通过电视屏幕收入超过10万美元的频道数同比增长了45%。

尽管如此，在平台上成功的核心任务仍是吸引观众进来，而这些策略师坚称，他们是优化创作者视频的最佳人选。

“人们付给我们高薪，是因为我们做得最久，成功率也最高，”加洛韦说。”与我们合作一年后，我们的平均观看量增幅——即年同比增长——是350%。”

YouTube低语者

加洛韦对YouTube咨询的兴趣始于自身利益。他告诉CNBC，他在2006年开始上传自己的YouTube视频，就在该服务起步一年后，他想弄清楚某些视频为何能走红，以便自己的视频也能获得人气。

几年内，加洛韦对”走红要素”的探索成了他视频的主题。他开始制作自称为”YouTube大师班”的视频，例如”彼得·麦金农如何在一年内获得100万订阅者”和”野兽先生如何一夜爆红——他是如何发展YouTube频道的”。

加洛韦将自己的频道发展到约50万订阅者，这些视频引起了唐纳森的注意。加洛韦开始直接为唐纳森工作，提供策略建议。如今，唐纳森是无可争议的YouTube之王，拥有4.83亿订阅者。

加洛韦从2021年至今年1月与里德尔合作，鼓励他将重点从日常vlog转向能吸引更多观众的大型概念创意。

“他说，’你需要制作任何人都能欣赏的视频，'”里德尔说。”我以前很多视频就是接二连三的个人笑话。在开篇部分，如果你不了解我或我的笑话，你会想，’我在看什么？'”

在订阅者数约300万停滞多年后，里德尔的订阅量开始飙升。如今，里德尔是YouTube上最大的体育类创作者，拥有超过4100万订阅者。

加洛韦的秘诀通常围绕两个简单概念：标题和缩略图。

“我们会仔细推敲一个标题——就一个标题——花上大概30分钟，”自2022年初起与加洛韦合作的杨说。”在标题中改一两个词，就能对视频的实际表现产生巨大影响。”

加洛韦有一个七人团队，负责分析YouTube上受欢迎的内容，以及如何制作能在平台上表现最佳的目标内容。他还拥有另外三家公司，包括帮助视频制作和剪辑的Upright Media。

加洛韦的最大客户会与他的团队进行每日Slack沟通，讨论缩略图，并对视频表现进行详细诊断。

投资回报率是多少？

加洛韦说，在他最忙的时候，等待名单上有5000人，他一次只能处理约10个客户。

他的服务并不便宜。

加洛韦通常收取固定费用，”起价在每月1.5万美元左右”，但根据项目不同，费率可能”高得多”。这个价格让客户获得全天候服务——”每天与你一起深入细节”，他说。

“感觉就像，’天哪，我们为这个未知因素花了这么大一笔钱，我们会有回报吗？'”加兰特在谈到减少海龟的野生动物视频时说。

策略师米什拉说，他主要与围绕产品或服务建立了YouTube频道的企业主合作。他说，根据工作量大小，他的收费在每月1500美元到1.2万美元之间，并且雇佣他的创作者已经自己摸索出了基本套路，但遇到了瓶颈。

米什拉说，他的建议通常是研究某个特定领域已经成功的案例，然后复制它。

“有品味地模仿，”他说。”有一个独特的视角很重要，但要确保视频的格式、节奏和其他一切，都类似于该领域中已被证明成功的异常想法。”

虽然这些策略师无法保证订阅者或观看量，但他们表示，其价值在于熟悉平台奖励什么。

“我所做的就是保证给你知识，希望有了足够的知识，增长就会随之而来，”在野兽先生手下担任了近三年留存总监的马里奥·乔斯说。”算法会奖励人们想看的内容。”

尽管最高级别的咨询服务可能花费数千美元，但乔斯说，与YouTube教练的初次通话可能只需250美元。他将下一级别的服务描述为”顾问”——提供建议，但不会帮助创作者实际执行。乔斯说，这就是他现在的角色。

最后一档是纯策略师——乔斯说，这就是他在野兽先生团队时的角色，也是加洛韦所属的层级。

“现在不仅仅是你告诉创作者根据知识去执行。你是在应用知识，”乔斯说。”你在视频上留下笔记。你参与创意构思过程。当桌上有100个想法时，你会研究它们，思考它们，甚至可能自己提出想法。这就是策略师做的事。他们拥有专业知识。”

YouTube的演变趋势

对于YouTube最受欢迎的创作者来说，该平台免费提供一些类似顾问的服务，包括缩略图艺术指导、嘉宾建议和视频开场白建议，自2021年起担任YouTube顶级创作者战略合作伙伴经理的里德·费尔南德斯说。

费尔南德斯是全球数百名专注于前10%YouTube创作者的”战略合作伙伴经理”之一。他说，他的具体团队与美国约100名创作者合作。一些客户包括布列塔尼·布罗斯基、Dude Perfect和艾丽克斯·厄尔。

费尔南德斯说，他的团队通常根据平台上的发展潜力，主动接触他们想要帮助的创作者。这使得合作对YouTube和个人创作者都有利，从而提升网站的整体参与度。

“我们关注的点包括：我们看到他们年复一年地大幅增长吗？我们认为这是一个大赌注，应该全力以赴帮助他们在这个平台上成功，”费尔南德斯说。

除了顾问服务，YouTube还会安排一些创作者参加演讲活动和新闻发布会，以扩大覆盖面和提升知名度。

费尔南德斯说，他的团队还可以提供关于变现的内幕技巧。他举了一个例子：一位创作者的视频时长始终略低于8分钟的门槛，无法获得中插广告资格。他告诉这位创作者，只需将视频再延长30秒，就能显著改变其收入。

但即使有YouTube的内部支持，许多创作者仍向外部策略师寻求更深层次的技术指导。

当观众点击YouTube视频，完整观看、分享或评论时，YouTube会将其视为积极的兴趣信号。持续产生这些反应的视频会获得更广泛的推荐，被推送到首页、推荐栏以及新观众面前。

乔斯说，他的专长具体在于留存率，不仅了解视频是否成功，还知道观众何时停止观看以及为什么。

YouTube Studio的后台仪表板为创作者提供内容的详细统计数据，其中包括追踪观众流失的留存率图表。YouTube策略师利用这些数据来指导从节奏决策到保持观众兴趣直到视频结束的一切。

Upload Strategy的联合创始人、前野兽先生创意主管加布里埃尔·勒布朗-皮卡德表示，简单是平台上最可靠的成功公式。

“把它简化到，就像6岁小孩都能理解的地步，”他说。”人们不想看复杂的东西，即便你用词也一样。”

在野兽先生任职期间，勒布朗-皮卡德说他筛选了大约1万个想法，不断寻找能扩大频道受众的创意。他面临的一个挑战是：吸引更多女性观众，因为该频道的粉丝群他形容为大多是”11岁男孩”。

他的回应是制作一个关于与前女友被困在森林中的视频。

一个名为”与前女友一起被困30天求生，赢得25万美元”的视频于三月份发布，观看量已超过1.2亿次。

“归根结底，你是在为人们制作内容，”勒布朗-皮卡德说。”算法会奖励人们想看的内容。”