10月7日以色列遇袭后，社交媒体上流传着哈马斯恐怖分子暴行的视频——妇女遭强奸、老人和孩子被绑架、平民被大规模屠杀——而哈佛大学左翼团体的学生们却联合起来谴责……以色列。34个学生组织的成员联名签署信件，宣称他们”认为以色列政权应对所有正在发生的暴力承担全部责任”。这些美国精英青年无耻地指责受害者的行径，让全世界为之震惊。

这封信固然令人不齿，但现实是，哈佛大学对精英主义的不懈追求，几代人以来一直是反犹主义的温床。原因很简单：哈佛通过贬低那些受鄙视、遭唾弃或被边缘化的他者来提升自己。而几乎没有哪个群体比犹太人更受鄙视、唾弃和边缘化了。

说哈佛是世界上最强大的精英主义引擎，几乎是轻描淡写。八位美国总统，包括肯尼迪、两位罗斯福、奥巴马和小布什，都是哈佛毕业生。乔治·华盛顿是哈佛法学院第一个学位（荣誉学位）的获得者。至少有九位《独立宣言》签署人是哈佛毕业生，其中包括那位名字已成为签名概念代名词的约翰·汉考克。2017年，六位最高法院大法官（均为哈佛法学院毕业生）欢聚一堂，为自己的母校庆祝——这并不奇怪，因为最高法院115位大法官中至少有24位是哈佛毕业生。

“想让你的孩子成为世界上最富有的人之一？送他们去哈佛。”以全球富豪榜闻名的《福布斯》杂志如是建议。他们没夸张：比尔·盖茨、马克·扎克伯格、杰米·戴蒙、比尔·阿克曼、梅格·惠特曼、瑞·达利欧、查理·芒格、保罗·格雷厄姆、亨利·保尔森和谢丽尔·桑德伯格（仅举几例）都曾就读哈佛。凭借530亿美元的捐赠基金，哈佛是世界上最富有的大学，其管理资产比第二大竞争对手耶鲁多出近100亿美元。仅在2021财年，捐赠基金就产生了110亿美元的收益。（而且由于资金被纳入大学捐赠基金，这数十亿美元都愉快地免税。）”哈佛拥有世界上最广泛、最深厚的人才和学术资源，”主要竞争对手耶鲁大学校长里克·莱文说，”全世界都向哈佛寻求领导力。”

然而，关于当前时刻的有趣之处在于，哈佛蔓延的精英主义，是自17世纪以来就存在于该大学的种族等级制度的一种表现。过去十年里，这种种族等级制度开始在美国精英机构中浮现，导致像伊布拉姆·X·肯迪这样的思想领袖公开推动一种新的种族歧视，以公平的名义给予有色人种特权。许多围绕新种族金字塔浮现在脑海中的想法可以追溯到哈佛。正是在那里，哈佛法学院第一位黑人教授德里克·贝尔提出了后来被称为”批判种族理论”的观点，认为反黑人种族主义是美国生活中一个永久且不可根除的特征——即妮可·汉娜-琼斯在《纽约时报》”1619项目”主要文章中写到的”原罪”。也正是在哈佛，金伯利·克伦肖发展了关于”交叉性”的理论，导致LGBTQ”巴勒斯坦酷儿”活动家们不仅为巴勒斯坦人游行，而且专门反对以色列及其存在的权利。同样在哈佛神学院，康奈尔·韦斯特构建了一种解放神学，其很大一部分建立在一个反以色列的纲领之上，其言论偏离至反犹主义——包括一个未经证实的说法，即他未能获得哈佛终身教职是由一个旨在报复他的犹太复国主义阴谋造成的。

哈佛的历史告诉我们，这些精英必须通过定义一个道德上、智力上或社会上低劣的他者来确立自己的地位。如今，这些他者中包括犹太人，他们被后殖民主义和社会正义运动定义为白人至上的执行者和帮凶。这种将反犹太情绪锚定在后殖民理论中的努力已获得丰厚回报。它允许哈佛社区的一部分人对大学里的犹太人群体进行广泛攻击，尽管这种攻击被关于占领、帝国主义和”抵制、撤资、制裁”运动的言论所掩盖。

公开反犹太仍然被视为相当不妥的行为（或者说直到最近还是如此），所以”犹太人”被换成了”以色列人”，后者被哈佛的新精英们公开诋毁。哈佛本科生萨布丽娜·戈德菲舍尔花了一年时间撰写她的毕业论文，研究哈佛的反犹太活动，包括采访60名犹太学生。她的发现令人震惊，但并不意外。”对于哈佛的以色列学生来说，社会疏离是不可避免的，”戈德菲舍尔去年四月在《以色列时报》上写道。”学生们回忆起感觉自己的’人性受到质疑’的时刻。一名学生对以色列同学说：’我只能想象你犯下了哪些战争罪行。’另一个人解释说，他的朋友因为被发现是以色列人而不被允许加入某个社交组织。”

事情只会变得更糟；大学里最肆无忌惮的反犹主义表现，是在以色列发生犹太人屠杀之后出现的，这几乎是近一个世纪前纳粹崛起时世界范围内可怕回声的重演。哈马斯和纳粹都坚持极端主义意识形态，这些意识形态由一种与灭绝犹太人目标密不可分的形而上学驱动。尽管相隔九十年，但两者在不同时期都被哈佛所接受，程度令人不安。

尽管人们对20世纪初哈佛犹太学生面临的招生配额问题议论纷纷，但这些配额掩盖了反犹主义在大学根基中根深蒂固的程度。20世纪30年代初，当即将离任的哈佛校长阿博特·洛厄尔——他将这所精英地区学院转变为全国性的强校——将接力棒交给继任者詹姆斯·科南特时，他发出了严峻的警告：”任何招收无限数量犹太人的教育机构，很快就会没有其他人了。”

这远非个别管理人的态度，而是哈佛已经制度化的信念。多年来，犹太学生在大学住宿登记册上的名字旁边会被标上一个星号，以表示”这是一个供过于求的种族群体”，正如一位哈佛官员委婉地说。犹太学生知道甚至不要去尝试通过加入著名的”最终俱乐部”（相当于兄弟会的哈佛组织）来攀登哈佛神圣的社会结构。

1934年，在纳粹恶魔已在德国牢牢扎根的时刻，哈佛为希特勒的密友恩斯特”普茨”汉夫施坦格尔铺上了红地毯，他声称创造了纳粹礼和”胜利万岁”口号，这两者（他吹嘘道）都借鉴了他作为哈佛橄榄球啦啦队长的经验。两年后，当时”完全纳粹化”的海德堡大学邀请哈佛派遣代表团参加其550周年庆典。哈佛同意了，打破了耶鲁、普林斯顿、牛津和剑桥对该活动的抵制。哈佛派去了其教务长，他与汉夫施坦格尔、德国科学部长贝恩哈德·鲁斯特、纳粹种族理论家阿尔弗雷德·罗森堡、约瑟夫·戈培尔和海因里希·希姆莱一同出席了仪式。根据《打造现代哈佛》一书，这位哈佛教务长对仪式的主要感想是赞美——”约瑟夫·戈培尔’发言简短、优雅而得体’。”

当科南特被要求与哥伦比亚大学和耶鲁大学的校长一起签署一封给海德堡大学的抗议信，谴责其纳粹活动时，他最初同意了。但在最后一刻，科南特拒绝签字，称戈培尔或希姆莱在活动中说的任何话都不能”证明发表联合声明的合理性”。

现实是，科南特的行为符合当时已成为哈佛传统的东西。科南特的前任洛厄尔曾拒绝签署一封谴责纳粹反犹太政策的信，尽管美国一百所顶尖大学的校长都这样做了。当全国各地的大学向来自欧洲的犹太难民学者敞开大门时，哈佛拒绝了。”我相信他是个犹太人……但不是一个令人反感的人，”科南特在谈到一位寻求在学校任职的纳粹德国犹太难民时写道。对科南特来说，这个问题代表了逃离欧洲的犹太学者带来的一个更大问题——一个与哈佛精英主义核心相关的问题。”我认为一大批中等和优秀的犹太种族成员担任科学职位……会造成很大的伤害，”这位杰出的化学家在同僚就此事写信时写道。”不用说，不要在任何方面过多引用我的话。”

这种态度的根源可能可以追溯到该大学在优生学中扮演的核心角色，一位学者将哈佛描述为”优生学运动的智囊团”。一群哈佛主要人物继承了这一衣钵，包括1869年至1909年备受尊敬的校长查尔斯·艾略特。艾略特将优生学视为实现种族纯洁的手段：”每个国家都应该保持其血统的纯洁，”艾略特曾对听众说。”不应有种族混合。”

哈佛的亲优生学运动还包括洛厄尔和著名的美国法学家奥利弗·温德尔·霍姆斯。霍姆斯基于其对血统的婆罗门信仰，主导了最高法院在”巴克诉贝尔案”中的裁决，为基于优生学对不受欢迎者和”弱智者”（在那个具体案例中指的是一名未婚怀孕的女性）进行强制绝育扫清了道路。

纯正种族血统的概念与哈佛的精英主义紧密相连——优生学的支持者认为它可以产生一批具有更强智力和道德品质的优越人才。除了犹太人，这自然使其他种族也变得不受欢迎。哈佛经常吹嘘自己没有反黑人政策，但现实却截然不同——黑人通常被他们负担不起的过高的学费拒之门外。尽管如此，当一位在二战中阵亡的自由派哈佛学生的母亲请求为黑人学生设立奖学金时，她被拒绝了，这回又是进步思想者科南特干的，当时他正忙着在《大西洋月刊》上宣扬精英统治的福音。同样，1935年，当一位大学教授问科南特他是否可以邀请哈莱姆文艺复兴时期具有远见卓识的黑人知识分子——也是哈佛博士和罗德学者——阿兰·洛克来做访问讲座时，科南特拒绝了，说他不明白怎么能邀请洛克”哪怕只做几场讲座”。

近年来，哈佛的精英主义引擎转向了其他它可以用来自我界定的不受欢迎群体。亚裔美国人遭受了相当于一种歧视制度的待遇，哈佛非但没有隐藏，反而一路为之奋斗到了最高法院。虽然犹太人和黑人在历史上受到严重歧视，但他们至少被允许进入校园。女性则不然。尽管有哈佛-拉德克利夫”隔离但平等”制度，即男性进入哈佛，女性进入拉德克利夫，但事实是，几十年来哈佛禁止女性进入其某些建筑。直到1967年，也就是美国通过民权法案三年后，女性才被允许踏进拉蒙特图书馆。这对真实的人产生了深远的影响，而不仅仅是抽象概念。1944年，杰出的黑人女性霍华德法学院毕业生、民权活动家保利·默里申请师从哈佛宪法律师托马斯·里德·鲍威尔。她的申请被认真考虑了——鲍威尔意识到保利是黑人，但没有注意到她是女性：”我假设你是有权成为哈佛法学院学生的性别的一员，”鲍威尔在默里被拒绝后写道。默里求助于富兰克林·罗斯福本人，后者写信给科南特——但无济于事。

这些远非过去的过失遗迹。2022年，三名女研究生对大学提起诉讼，指控她们遭到一位著名的非洲人类学教授的性骚扰和性侵犯，其中一次，该教授戏谑地对一名同性恋学生说，在非洲部分地区，她将遭受”矫正性强奸”。超过三十名哈佛学者签署了一封公开信为该教授辩护，其中包括像小亨利·路易斯·盖茨这样的自由派偶像（一位种族平等活动家），和以其对女权思想的贡献而闻名的吉尔·莱波雷。（这封信在引发轩然大波后被撤回。）

如今，这所大学正因另一封信面临类似的轩然大波。这次，这封信不是为了在一名教授面临不当行为指控时支持他，而是反对大规模强奸、谋杀和绑架的受害者。虽然2022年的信是由教授们签署的——他们是大学权力结构的传统支柱——但今天，是学生团体的自下而上的权力基础犯下了只能被描述为道德犯罪的行为。

在过去的几十年里，学术界一直走在这样一种观念的前沿：思想和观点可以构成一种独特的、字面意义上的暴力。随着大学学生为哈马斯辩护，我们看到了另一个翻转：字面意义上的暴力——一场大屠杀——被宣称是一种道德上积极的行为。当哈佛人在侵犯黑人和棕色人种身体的情况下宣扬”沉默即暴力”时，当涉及到犹太人时，暴力在语言上被简化为”抵抗”。

这就是世界上最精英机构的学生，他们为自己声称了最精英的地位：受害者身份。

正如学生们在给大学领导层的后续信中所写：”政府拒绝积极保护巴勒斯坦、阿拉伯、黑人和穆斯林学生的言论自由，已经在校园产生了令人寒心和危险的影响。”对于刚刚目睹以色列无辜者被屠杀的犹太人来说，信息是明确的：闭上你们的嘴。知道你们的位置。管好自己的事。

本文最初发表于《旁观者》杂志2023年12月世界版。