诗人穆罕默德·伊克巴尔，这位推动巴基斯坦建国的精神领袖，在《加布里埃尔之翼》中写道，即便是一片荒芜的土地也不应让人绝望——只要有一点土壤和水，它就能重新焕发生机。而如今，没有哪片土地比伊朗和美国之间的共同地带更显荒凉，半世纪的敌意早已将其摧残殆尽。自近两个月前两国开战以来，巴基斯坦政府硬是把自己推到了调解人的位置上，一直在不知疲倦地耕耘、浇灌，只为让和平的希望不至于熄灭。

但这份差事，从未像现在这样难做。

自4月12日首轮和平谈判在伊斯兰堡戛然而止以来，伊朗和美国几乎只是勉强维持着停火。他们没有直接向对方开火，而是转向了民用船只。伊朗海军仍在有效限制未获德黑兰批准的船只通过霍尔木兹海峡，而美国则对伊朗批准的船只施以同样的封锁。让巴基斯坦恼火的是，双方的言辞始终针锋相对。新一轮谈判原定于4月21日举行，由上周同样的谈判代表参与——美方是副总统JD·万斯、特使史蒂夫·维特科夫和贾里德·库什纳，伊方是议会议长穆罕默德·巴吉尔·加利巴夫和外交部长阿巴斯·阿拉格奇。伊斯兰堡大片区域被封锁，路障竖起，学校停课。谈判先是推迟到第二天，随后又彻底取消，原因似乎是伊朗要求美国解除对霍尔木兹海峡的封锁，德黑兰认为这违反了停火协议。在伊斯兰堡，希望的光芒正在肉眼可见地黯淡下去。

然而，周五晚上，在几乎没有提前通知的情况下，伊朗外长阿巴斯·阿拉格奇登上了飞往巴基斯坦的飞机。晚上11点左右，他的飞机降落在拉瓦尔品第的一个军用机场，那时天空正下起雨来。不久后，白宫表示，维特科夫和库什纳也将前往伊斯兰堡。

这可能是巴基斯坦的首都，但实际上这个国家有两个心脏。伊斯兰堡是一座绿意盎然、规划有序的小城，建于20世纪60年代，宽阔的大道和编号的街区布局规整，展现出一种被精心控制的巴基斯坦形象。而相距15分钟的拉瓦尔品第，则是更古老、更粗犷的军事重镇，遍布军营和封闭式大院。如果说伊斯兰堡是大理石铺就的门面，那么“品第”就是引擎室。它们之间的互动，恰恰反映了巴基斯坦本身——军方为大部分平民生活定下了基调。

这一点，在美伊谈判的进程中表现得淋漓尽致。巴基斯坦陆军参谋长阿西姆·穆尼尔元帅主导了调解，总理夏巴兹·谢里夫及其副手兼外长伊沙克·达尔则在一旁辅佐。

高强度博弈

付出的努力堪称高强度。军方关闭了城里两家顶级酒店——塞雷纳酒店（首轮谈判场地，接待美方代表）和万豪酒店（接待伊方代表团），并将其他客人重新安排到别处。市中心部署了数千名军人和警察，且没有明确的撤离时间表。这对城市造成的经济损失不小，给居民带来的不便也很大，许多人因此耽误了上班或上学。在Geo News上，一位评论员慨叹，也许巴基斯坦会在喀拉蚩大学路（长期施工中）修好之前先重新开放霍尔木兹海峡。英雄般的努力——以及随之而来的声望——总是伴随着集体的牺牲。

4月12日，在万斯、维特科夫和库什纳退房几小时后，我进入了塞雷纳酒店。工作人员正在拆卸为可能举行了首轮美伊高层会谈而临时搭建的场地。有一间房间格外引人注目：那是一个三方会谈室，摆放着一张三角形桌子，由穆尼尔元帅亲自检查过，两旁分别立着伊朗、美国和巴基斯坦的国旗。它原本是为一场历史性的签字仪式准备的，但最终没能实现。我到达时，桌子正在被拆解，国旗也被收了起来。

谈判的布局本身似乎也讲述着这个和平进程的故事——一个可能在下一轮重演的故事。巴基斯坦调解员坐得更靠近美方代表团。各方分开用餐，美国人得到了最显眼的设施。美方代表团住在塞雷纳酒店；伊朗方面则被专车从万豪酒店接过来。

给予美方官员的这种礼遇，反映了巴基斯坦为加深与美国总统唐纳德·特朗普关系的努力。总理夏巴兹·谢里夫是特朗普2024年大选获胜后最早向其祝贺的领导人之一，甚至提名他获得诺贝尔和平奖。特朗普也投桃报李，称赞陆军参谋长是“我最喜欢的元帅”。

然而，巴基斯坦官员强调，与伊朗的关系更加深厚、紧密且难以选择。

“你没法选择邻居，”一位曾在德黑兰任职的前外交官告诉我，“伊朗是巴基斯坦的邻居。搞好关系不是可选项，而是战略上的必然。”

这种关系也极其复杂。前联合国大使马利哈·洛迪形容，自1979年伊朗伊斯兰革命以来，两国关系经历了“高峰与低谷”。“巴基斯坦曾与美国紧密结盟，共同对抗苏联对阿富汗的入侵。巴基斯坦和伊朗之间的关系变得相当紧张，因为德黑兰认为伊斯兰堡离华盛顿太近了。”她说道。这种紧张关系在21世纪初美国发动阿富汗战争期间进一步加深，当时伊朗短暂表达了合作意愿，却被华盛顿打上“邪恶轴心”的标签。而巴基斯坦，尽管与塔利班有联系，却被视为美国的安全伙伴。

去年夏天，两国关系显著改善。在涉及以色列和美国的12天伊朗战争期间，巴基斯坦公开支持德黑兰。“伊朗人作出了回应，”洛迪女士说，“表达了感谢，随后双方交往频繁。我见了（最高国家安全委员会秘书）阿里·拉里贾尼。伊朗访客络绎不绝。他们真心想加强这种关系，巴基斯坦也是。” 阿里·拉里贾尼于今年3月在以色列的一次空袭中遇刺身亡，此前一个月内，包括最高领袖阿亚图拉·阿里·哈梅内伊在内的多位伊朗高级人物也相继被杀。

通过排除法，洛迪女士认为，巴基斯坦成了唯一可行的调解方。“还有谁呢？阿曼（曾主持美伊低级会谈以阻止当前战争，但未能成功）发挥了巨大作用，这毫无疑问。但这一次，它引火烧身了。”对巴基斯坦而言，决定性因素在于它与德黑兰的亲密关系，以及洛迪女士所说的，“我们与唐纳德·特朗普的关系”。

脆弱的斡旋

即便如此，外交斡旋依然脆弱。阿拉格奇抵达德黑兰时，伴随着矛盾的信息：伊朗表示没有计划与美方官员会面，来自德黑兰的任何信息都将“由巴基斯坦转达”。此外，阿拉格奇的行程只是他前往阿曼和俄罗斯更大规模访问中的一站。

然而，白宫的说法是，是伊朗人“主动接触”并“要求进行面对面会谈”。伊斯兰堡内部猜测四起：这到底意味着什么？是白宫逼阿拉格奇参与谈判？还是阿拉格奇的三国访问只是一个幌子，为了掩盖他与美国人计划中的相遇？

保住颜面已成为结束战争努力的一个标志。对伊朗政府而言，维持表面形象是生存的关键。而特朗普让这件事变得更难，他反复称该政权过于“分裂”，无法进行连贯的谈判。周四，在特朗普总统发表最新类似言论后，伊朗全国各地的民众都收到了短信，向他们保证政府是团结的。而自3月份阿亚图拉·穆杰塔巴·哈梅内伊被任命为其父亲的继任者以来，他从未在公开场合露面，这显然无助于事态的缓和。华盛顿方面普遍认为，他之所以选择隐藏，是为了避免因据称在一次空袭中受伤导致面部毁容而尴尬。

一些分析人士认为，伊朗神秘的精锐安全力量——伊斯兰革命卫队，正在主导决策，将像加利巴夫和阿拉格奇这样的文职官员边缘化。特别是后者，自谈判开始以来，已多次被革命卫队关联媒体指责过于妥协。在此背景下，阿拉格奇对在巴基斯坦继续对话含糊其辞也就不足为奇了。

然而，我采访的巴基斯坦消息人士都一致表示怀疑伊斯兰革命卫队能独立行动。那位曾在德黑兰任职的前外交官将革命卫队对最高领袖的忠诚比作拿破仑卫队对拿破仑的忠诚：绝对且坚定不移。他说，伊斯兰革命卫队自行其是的可能性“非常渺茫”，而与伊朗达成协议之所以困难，仅仅是因为新的最高领袖缺乏妥协的意愿。

洛迪女士似乎同意这一点。她说，伊朗领导层被“斩首”的真正影响不是功能失调，而是激进化。“毫无疑问，斩首行动让更多强硬派进入了决策层。”

相比之下，洛迪女士说，看起来混乱的却是华盛顿，这主要是因为美国政策往往取决于以难以预测闻名的特朗普总统的一时兴起。“矛盾之处在于，华盛顿的一人统治所传递出的混乱信息，比一个被斩首的政府还要多。（声称伊朗分裂）是试图解释为什么伊朗人说了‘不’的一部分。”

鉴于美伊之间的历史，如果在第一轮会谈中就达成协议，那将是非凡的。但对许多巴基斯坦人来说，这似乎真的有可能。谈判从未被标榜为“第一轮”，而塞雷纳酒店那命运多舛的三角形桌子就是明证。

曾在特朗普第一届政府期间担任巴基斯坦驻华盛顿大使的艾扎兹·艾哈迈德·乔杜里告诉我，关于谈判被美国或伊朗混乱人物破坏的说法，转移了人们对第一轮谈判所取得进展的注意力。“这两个国家当时非常接近达成协议，”他说，“而他们至今未能重回谈判桌，是整个地区乃至全世界的共同损失。这正是我们所有人所期望的——他们应该回来。”

随着周六的到来，围绕阿拉格奇之行的真相仍不明朗，但看起来似乎介于美国和伊朗的官方立场之间。阿拉格奇于周六晚上离开伊斯兰堡，彼时美方团队还未从华盛顿起飞。巴基斯坦外交部表示，阿拉格奇已“转达了他的观点”，这些观点大概将在维特科夫和库什纳抵达时再次转达给他们。外界强烈猜测，取决于对方的回应，阿拉格奇可能在从阿曼和俄罗斯返回途中挤出时间在巴基斯坦与他们见面。在这种情况下，伊斯兰堡将监督一场微妙的协调。

赌注高昂

抛开全球声望不谈，伊斯兰堡自身也赌注巨大。尽管围绕其调解努力的叙述大多将其描绘成“共同朋友”的帮忙，但现实是，正如巴基斯坦官员以不同程度的坦诚告诉我的那样，巴基斯坦的利害关系几乎是生存层面的。

那位曾在德黑兰任职的前外交官对此直言不讳。“一场旷日持久的战争会让我们付出沉重代价，”他指出，巴基斯坦的燃料价格已经飞涨，而在这样一个即使是小幅上涨也可能引发社会动荡的国家，这尤其危险。巴基斯坦还与伊朗共享900公里的边境线。一个不稳定或崩溃的伊朗国家将带来一系列问题，而伊斯兰堡既没有资源也没有能力去消化这些问题。伊斯兰堡还投入了数十年时间与伊斯兰革命卫队建立富有成效的关系，以管理共同关心的问题。如果现政权垮台，卫队被什么取代，谁也说不准。洛迪女士说得直白：“巴基斯坦每一面边界都危机四伏。它承受不起第三条炽热的边界。那将是一场噩梦。”

与此同时，尽管对巴基斯坦而言赌注极高，但伊斯兰堡坚决拒绝阐明它倾向于何种协议。几位巴基斯坦官员不约而同地对我说了类似的话：巴基斯坦的角色是“促进性的，而不是指导性的”。

一些人——不无讽刺地——预测最终的协议可能看起来有点像《联合全面行动计划》，即伊朗在巴拉克·奥巴马总统任期内与欧盟和美国达成的核协议，但特朗普上任后立即退出了该协议。该协议的批评者称，它只是以简单的制裁减免换取伊朗限制其核浓缩计划，未能解决伊朗的其他武器计划或德黑兰支持黎巴嫩真主党等地区代理人的问题。但在当前的和平进程中，这些问题似乎并未被过多提及。

在特朗普退出时担任驻华盛顿大使的乔杜里先生说，2015年的核协议“是一个好的协议，本可以为地区和平提供良好基础”。洛迪女士则表示，期望一次解决所有问题的更全面协议是不现实的。“交易不是那样做的。冷战期间俄国人和美国人从未那样做过。现在印度和巴基斯坦之间也没有。你只能做你能做到的。如果美国人认为他们能得到一份比2015年好得多的协议，那祝他们好运吧，”她说。

那位前德黑兰外交官则从更赤裸裸的财务角度看待此事。“我们生活在一个现实的世界，”他说，“美国为伊朗起草的财务协议越慷慨越好。”他补充说，最大的甜头是“他们将能够向世界出售石油”。但他也表示，伊朗的革命意识形态依赖于限制国内自由和与外部世界的联系，这构成了任何财政方案都无法逾越的天花板。“如果（伊朗政权）变得富有和繁荣，他们就必须改变他们基本的革命意识形态——他们不会那样做。他们不能。否则，人民就会要求权利。”

过去几天，我每天早上在伊斯兰堡都从同样的例行公事开始：拿起电话打给塞雷纳酒店，然后是万豪酒店，询问他们什么时候能重新接受常规预订。在一个信息空间里，似乎连巴基斯坦政府内部都很少有人知道任何确切消息，这两家酒店的关闭与重新开放计划，感觉就像是最可靠的晴雨表，反映了巴基斯坦军方根据穆尼尔元帅不懈的外交努力在预期着什么。每一天，时间窗口都在变化。周三，在第二轮谈判被取消后，万豪前台的一名男子说，他们最早周四就能“欢迎我入住”。到了周四，他的声音听起来有些焦虑，说他们现在被告知要继续关闭，周五或周六可能更现实。周五，两家酒店都为造成的不便连连道歉，塞雷纳酒店的一位女士说新的时间表“可能是周一，但也可能更长”。周六早上，随着阿拉格奇抵达城里，白宫宣布了库什纳和维特科夫出发的计划，万豪酒店那边的声音听起来很疲惫：“先生，您看了电视新闻了吗？还得有段时间。”

穿梭外交

但到了周六晚上，新闻却出现了截然不同的说法。就在阿拉格奇离开前往马斯喀特仅两小时后，特朗普告诉福克斯新闻，库什纳和维特科夫最终不会去了。“你们不用再飞18个小时去坐在那里空谈了，”特朗普自称是这么说的。随后，特朗普在他的社交媒体平台Truth Social上发帖称：“花太多时间旅行，太多工作了！此外，他们的‘领导层’内部存在巨大的内讧和混乱。没人知道谁在负责，包括他们自己。而且，我们手里全是好牌，他们一张都没有！如果他们想谈，他们只需要打电话！！！唐纳德·J·特朗普总统”

在伊斯兰堡，官员们眼睁睁看着自己的行程安排被Truth Social实时打乱，那份恼怒之情几乎难以掩饰。经历了如此精心的呵护，第一轮谈判已经夭折。现在，第二轮谈判在还没来得及生根之前就已枯萎凋零。