童年记忆引爆新热潮!碗装饼干团,一口吃掉回忆杀!

在格林威治村,华盛顿广场公园以南一个街区,坐落着DŌ的旗舰店,这家店号称“纽约市第一家生曲奇面团舀取店”。这家店由一位美国设计师于2017年开业,她童年时与母亲一起烘焙的美好回忆让她开了这家店。如今,DŌ人气爆棚到需要专门排队规则,比如:“请排成一列,以便行人仍能使用人行道。”常常能看到几百名顾客的队伍绕着街区蜿蜒而行,急切地等待品尝一桶桶或一筒筒黄油味、甜味(且未烤制的)面糊。
两年前,《纽约时报》指出,DŌ是“新兴的可食用生曲奇面团类别”中的主要玩家之一。现在,DŌ已向全美50个州提供在线配送服务,竞争对手也报告了类似的增长。在我看来,这似乎很古怪。但别人并不这么觉得,包括我七岁的小朋友哈丽特——她是个纽约本地孩子,父母是英国人——一个秋日下午,我们在公园北边常去的老地方奥托意式餐厅碰面。
“这不奇怪,因为里面没有生鸡蛋,”哈丽特边说边啜饮着她的雪莉·坦布尔(一种加了一点石榴糖浆的柠檬汽水)。“但你觉得圣诞老人会同意吗?”我问道,啜饮着一杯所谓的“脏雪莉”(同样的饮料,但加了点伏特加)。“会!”她说。

今天,除了她的格兰芬多头带外,哈丽特还穿着一件装饰着魔法咒语的彩色连衣裙:统统石化!荧光闪烁!羽加迪姆勒维奥萨!《哈利·波特》这一阶段显然是我的功劳,虽然说实话我不记得是怎么开始的。哈丽特点了她常吃的奥托招牌菜:加了黄油和帕尔马干酪的意面。虽然这家的千层面无可挑剔,但我决定点帕尔马干酪茄子,它端上来时完美无缺,配着经典番茄罗勒酱,温度恰到好处。“你知道吗,你爸爸妈妈和我的家乡那边,茄子叫‘aubergine’?”我问。哈丽特之前不知道,但觉得这太好笑了。
我从包里拿出她迟来的生日礼物——一本精美的精装版《格林奇偷走圣诞节》,作者是苏斯博士。“哦!我爱这个!”她说,紧紧抱住书。“太感谢你啦!”哈丽特的日常礼貌远比她的用餐礼仪好得多,因为她说话时,意面从嘴里垂下来,掉到地上。经过一番典型的激烈讨论后,我们一致认为《格林奇》是一个关于爱与宽恕的故事,这让它非常适合圣诞节。
午饭后,我们穿过公园,地面铺满了一层层丰富的红褐色落叶。哈丽特被一只穿着魔术师服装参加万圣节狗狗游行的小柯基迷住了。哈丽特认为万圣节和圣诞节很搭,并以《圣诞夜惊魂》为例。我不同意,并暗示她长大后也许也会这么想。
今天DŌ门外没有排队。我们踏进店里的粉色遮阳篷下,穿过玻璃门,走进一个看起来像幼儿园的空间。墙壁是白色和粉色的,装饰着五彩的波尔卡圆点。黑板菜单挂在柜台后面,特惠品用大大的、带点女孩气的潦草字体写着。大约十几位顾客,构成极其随机。有孩子、父母、祖父母、游客、学生、一位看起来像教授的人,还有一个四十多岁的丰满女人,手里拿着iPhone,像吸吮拇指的学步小孩一样吸着勺子。
哈丽特选了四种口味:双层巧克力、巧克力脆片、布朗尼巧克力,还有饼干怪兽——而这其实是另一种巧克力,只是用食用色素染成了让人难受的蓝色。“我的观察是,它看起来很像冰淇淋,”哈丽特说,眼睛紧盯着我们的店员从冷藏桶里舀出面团。店员的观察则是,哈丽特看起来很像赫敏·格兰杰,只是更甜美、更金发一些。
通过店后的一扇玻璃墙,可以看到一场“烘焙派对”,六位三十多岁的女士正在学习如何蘸制软糖。有两位女士舔着手指,几乎笑出眼泪。我们一致认为,这是个古灵精怪的地方。有点奇特的魅力,或者说,迷人得古怪。每个成年顾客都说了同样的话:这面团不仅唤起了童年烘焙的回忆;更确切地说,它让人想起做孩子时那种温馨的感觉。
回到哈丽特的公寓后,我们把曲奇面团分成两批。我们在午餐时萌生的想法是准备两盘曲奇(烤的和未烤的),然后像圣诞夜为圣诞老人准备那样摆出来。我们还准备了牛奶、胡萝卜、白兰地和一个毛绒驯鹿玩具,以及一张用哈丽特可爱又认真的笔迹写下的字条:“亲爱的圣诞老人,别担心。这些曲奇是用特制曲奇面团做的。如果你不喜欢,这里还有一些烤过的。爱你的哈丽特,亲亲抱抱。”
哈丽特坚持要听《哈利·波特》原声带,这让我想起了自己年轻的时候——一段最神奇的时光。一切准备就绪后,她的父母加入我们,进行了一场高层次品鉴会,连玛莎·斯图尔特都会印象深刻。
哈丽特和她爸爸给生曲奇面团打了9/10分,后者认为怀旧是最加分的成分。她的妈妈——从小就不被允许吃烘焙面糊——给了“慷慨的3/10分”,她觉得脆脆的糖粒尤其让人倒胃口。对于烤过的那批曲奇,没有放鸡蛋成了问题。口感不对劲,没人给它们打超过6/10分。
那么,最终给圣诞老人准备哪个呢?最后,一个次要论点以全票通过取胜。生曲奇面团太黏了——因此也太棘手——圣诞老人没法在路上吃。离开时,哈丽特的妈妈问我想不想把剩下的带走。我答得很快:“谢谢,不用了。”
本文刊登于《旁观者》2019年12月美国版。在此订阅。
本文由吉伊网原创发布,未经许可,不得转载!
本文链接:http://www.jkiyi.com/gd/58681.html