影评:《逃亡者》揭秘保罗·麦卡特尼离开披头士后的曲折人生路

编者按:当披头士的传奇在萨维尔街屋顶的余音中落幕,保罗·麦卡特尼的故事才真正开始。27岁的他被抛入一个没有列侬、没有乐队庇护的世界,从“披头士的男孩”一夜成长为孤独的逃亡者。新纪录片《亡命之徒》揭开的正是这段被八卦小报淹没的岁月——一个天才在废墟中重建自我的史诗。它没有《回归》里即兴创作《Get Back》的神迹瞬间,却更接近凡人的挣扎:自我怀疑的深渊、失败的实验、舆论的绞杀,以及最终从灰烬中飞出的《Band on the Run》。这或许不是又一部神话,但正是那些踉跄的脚步,让翅膀的振动显得如此真实。
如果说彼得·杰克逊的《披头士:回归》是记录乐队最后时光与解散的终极文献,那么摩根·内维尔的《亡命之徒》就像它的续篇。
故事始于1969年末,距离萨维尔街屋顶音乐会仅数月。披头士已分崩离析,保罗·麦卡特尼仿佛人间蒸发,甚至传出他的死讯。在苏格兰偏远农场上,迷茫而崩溃的麦卡特尼自问:我还能写出“哪怕一个音符”吗?
但重温麦卡特尼这段充满动荡、堪称小报狂欢的时期,最令人震惊的其实是一个简单事实:披头士解散时,麦卡特尼才27岁。说他那时已活完一生都算轻描淡写——单凭乐队浩如烟海的创作和巨大的文化影响力,你很容易误以为当时的他已届中年。
本周五在Prime Video首播的《亡命之徒》,讲述的正是解散后的一切。身为执行制片人的麦卡特尼并未出镜接受采访,但他画外音中的沉思贯穿全片,谱写了一部自我重生的编年史。对那个被披头士保护得始终带着少年气的麦卡特尼而言,乐队的终结意味着突如其来的成年礼。
“我必须审视内心,找到不属于披头士的东西。”他在影片中说道。
你对麦卡特尼单飞生涯的感受,很可能决定你对《亡命之徒》的观感。对内维尔这位曾执导《与我为邻》《拼图》《离巨星二十英尺》的知名纪录片导演而言,这段时期没有清晰的故事线——但与神话般的披头士岁月截然不同——它更像人生的起伏,途中交织着遗憾与胜利。
开局并不顺利。被指责导致乐队解散的麦卡特尼深陷自责,早期唱片反响平平,与妻子琳达的合唱不被看好,1973年包含《玛丽有只小羊羔》的电视特辑更堪称误判。麦卡特尼看似阳光的性格里,始终藏着一种纠缠不休的自我厌恶。
“如果我听到有人骂保罗·麦卡特尼,我倾向于相信他们。”谈及披头士分裂时他如此说道。
《回归》曾惊人地揭示乐队动态,扭转了许多对麦卡特尼的陈旧看法。虽难直接比较——《回归》是本世纪最伟大的纪录片之一——但杰克逊那部大量采用迈克尔·林赛-霍格拍摄素材的影片,确实拥有无与伦比的亲密感。它不仅捕捉成员间的微妙关系,更实时记录了创作过程(麦卡特尼弹哼出《Get Back》的段落,堪称纪录片史上的经典时刻)。
《亡命之徒》则缺乏这种近距离触感。内维尔坚持使用档案素材——家庭照片、私人影像贯穿全片,拒绝当下流行的访谈形式——让我们以麦卡特尼的视角体验后披头士岁月。但这种手法也牺牲了贴近麦卡特尼及其个人作品创作过程的机会,而这本可能让影片更具深度。
影片真正的叙事弧光,在于麦卡特尼组建他单飞后首支乐队“羽翼”的历程。这某种程度上是个出乎意料的焦点:在这支人员流动的乐队里,丹尼·莱恩是除保罗和琳达外唯一的固定成员。但另一方面,羽翼的《亡命之徒》专辑无疑是麦卡特尼后披头士时期的最佳作品,也是他多年挣扎的巅峰结晶。如果你需要提示,现在就该调大音量播放《喷气机》了。
事实证明——毫不意外——离开披头士后的路异常艰难,尤其对麦卡特尼这样曾深信乐队永恒的人而言。正如其主题,《亡命之徒》在披头士黄金时代的影片旁难免失色,但它仍是一部意义深远的姊妹篇,讲述一个时代的终结,以及一条漫长而曲折道路的开始。
《亡命之徒》由亚马逊米高梅发行,美国电影协会评级为R级(含粗俗语言)。片长126分钟。五星制评分:两星半。
本文由吉伊网原创发布,未经许可,不得转载!
本文链接:http://www.jkiyi.com/kj/10001.html