为护海开枪，诺兰·帕加尔却在岸边冷眼旁观
远看，圣雷米吉奥的海面温柔得像一幅画。白沙、碧水，小船在塔尼翁海峡缓缓划过。但对于菲律宾宿务北部阿纳波格村的许多家庭来说，这片海不仅是风景，更是他们的粮仓和生计来源。鱼和贝类既是食物，也是收入，更是他们要传给下一代的希望。
到了21世纪初，这份希望却在一点点缩水。渔获越来越少，商业渔船闯入了本该属于小渔民的区域。炸药和压缩机毁坏了珊瑚礁，也吓退了那些试图阻止这一切的人。法规明明摆在那里，执法却形同虚设。尽管这片海域名义上受保护，但实际上正被一点点掠夺殆尽。
诺兰·帕加尔从1979年起就是个渔民。小学四年级就辍了学，但他硬是把渔业法摸得滚瓜烂熟，也牢牢记着大海曾经赐予过什么。2002年，当衰落已无法忽视，他加入了“海上护卫队”——菲律宾沿海水域的志愿巡逻队。三年后，他成为阿纳波格渔民协会主席。在接下来的十多年里，他守护着阿纳波格海洋保护区，以及更广阔的塔尼翁海峡保护区景观。
这份工作直接而危险。他和志愿者们划着小船，有时甚至得用手划桨去对抗使用非法渔具的渔民。他们巡逻、举报违法行为、组织清理、修复红树林。有时他们成功了：商业渔船被逮住，保护区守住了，那些常被忽视的规则终于有了执行力。但有时，换来的却是暴力相向。
2010年，有人朝他的巡逻船扔了炸药。他活了下来。2013年11月，台风“海燕”重创宿务部分地区几天后，他在一个海洋保护区附近抓住了非法渔民。其中一人用桨打他，在他头上开了一道口子，缝了14针。他跑去竞选村议会，指望公职能帮他加强执法，也给自己一点保护。但这没能护他太久。
2015年10月24日，他在一次村庆祝活动上发言谈渔业保护后，回家路上遭枪手伏击。一颗子弹击中了他的脊椎。他活了下来，但腰部以下瘫痪了。那些人让他再也站不起来，却没让他离开这片海岸。
枪击之后，帕加尔用他仅剩的一切：眼睛、记忆、一副望远镜，还有一台手持无线电。每天，他要么自己推着轮椅，要么让一个孩子推着他，来到海滩边。从那里，他眺望着海面。一看到不对劲，他就呼叫市政巡逻队。那个曾经以船追捕非法渔民的人，成了陆地上的守望者。他的权威来自他已经付出的代价。
认可随之而来。2016年，海洋组织将他命名为首批“海洋英雄”之一。2018年，他被评为海洋奖的“本地英雄”，是当年唯一获此殊荣的菲律宾人。他谦逊地接受了荣誉，说自己没想到工作会传遍社区之外。他表达了感谢：感谢渔民同伴、地方官员、还有那些帮助过他们的组织。他说奖金会用来支持阿纳波格渔民协会和海洋保护项目。
但对他来说，最重要的仍然近在咫尺。他想让孩子们完成学业、结婚，避开他经历过的苦日子。他希望塔尼翁海峡的鱼、贝类和海藻能重新丰饶起来。他更希望年轻人能接过这份工作，并且做得更好。
他的妻子埃尔玛曾经每天都在提心吊胆中盼着他巡逻归来。后来，她也开始守望这片海岸。这个家庭活在威胁里，靠狗来预警，心里明白暴力随时可能卷土重来。但帕加尔从不觉得自己白忙了一场。他看到了改变：非法渔民少了，船只装得满了，志愿者也多了。
帕加尔于5月14日去世，享年56岁。到那时，他对塔尼翁海峡的守望已成了人们口中一个故事——一个关于当法律无力、大海近在咫尺时，守护一片地方需要付出什么的故事。
那颗击中诺兰·帕加尔的子弹，本是要让一个渔民不再捍卫自己的水域。结果只是把他留在了轮椅上，搁浅在海水旁边。而他从那里，一直守望着。
本文由吉伊网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：http://www.jkiyi.com/kx/42648.html
