马来西亚丹绒武雅——2016年，叶祖琳为了她的硕士学位在槟城的森林里追踪一群乌叶猴时，亲眼目睹一只被他们称为“头家嫂”（闽南语“老板娘”之意）的猴子在试图穿过一条繁忙的沿海公路时被车撞倒。猴子当时晕头转向，但挣扎着爬起来，退到一棵树上。叶祖琳和她的同事们则站在路上拦截车辆，帮它脱困。

叶祖琳说，在“头家嫂”康复的那几天里，猴群之间的同理心展现得淋漓尽致。“雌性猴子会靠近它，帮它梳理毛发，甚至试图让它感觉好受些。”她说，“我一直相信，灵长类动物——无论是人类还是猴子——都有一个共同点，那就是彼此之间的联结。”

但其他猴子就没这么幸运了。2016年至2018年，叶祖琳在同一区域记录了八起猴子被车撞死的案例。因此，2019年，叶祖琳和她的合作者用旧消防水管在那条公路上方搭建了一座人工树冠桥。自那以后，她说，该区域的猴子路杀事件已经归零。

自2023年以来，该团队已在槟城岛再建了两座树冠桥。这些桥梁不仅能减少路杀、缓和人与野生动物的冲突，也成了岛上环境教育的重要工具——在这个快速城市化、栖息地丧失迫使人类和灵长类动物频繁接触的岛屿上，这一点尤为重要。

为了研究乌叶猴并帮助人们学会与它们共享环境，叶祖琳组织了名为“槟城乌叶猴计划”（LPP）的团队，招募志愿者公民科学家追踪猴群活动、收集数据并记录GPS坐标。除了科研，LPP还深入社区，教会人们如何与野生动物共存。一位曾经的公民科学家如今负责LPP的环境教育项目，该项目包括为学校和企业开展培训。例如，他们与本地一所国际学校合作，教孩子们开发一套代码系统，用来研究校园里奇特的松鼠品种并记录它们的行为。该项目所得收入会反哺LPP的保护工作。

“观察灵长类动物不只是科学家的工作，它可以成为每个人的爱好，就像观鸟一样。”叶祖琳说。

叶祖琳在LPP一座树冠桥的所在地丹绒武雅接受了Mongabay的菲利普·雅各布森和法新社梁春兰的采访，谈她在槟城的行动。以下对话经过适当精简与整理。

我觉得现在的年轻人很少有机会在实地保护工作中获得实际动手的经验。所以对LPP来说，我们已经从纯粹的研究转向社区参与和公民科学项目。我希望为年轻人以及我们身边的现有世代提供更多能力建设和职业发展的机会。

乌叶猴的眼睛周围有一圈白色斑纹，这给它们带来了很多昵称：有人叫它们暗色叶猴或眼镜叶猴，有人叫它们白斑猴，甚至有人叫它们黑白熊猫猴。所以我认为，这白色斑纹在黑灰色皮毛中的独特性，给人们留下了很好的印象，让它们被视为一种可爱的物种，也成了马来西亚半岛令人难忘的象征。

在槟城，我们很幸运能拥有乌叶猴这样的“大使物种”。世界各地许多游客会专门来槟城观猴或亲近自然。尽管槟城是马来西亚第二小的州，但这里生物多样性极其丰富。作为槟城人，我们真的需要进一步教育更多人，让大家真正珍惜与自然共存的价值。

当我跟随它们的活动范围——包括山林、海边以及周边的生态旅游区——我意识到它们并不只待在森林里，也会穿行公路到沿海地区觅食，甚至把海滩也纳入活动范围。从2016年到2017年，我们记录了大量过路活动，周边居民也向我们报告了乌叶猴和猕猴的过路行为。

一个想法闪现：为什么我们只做行为观察？我们可以采取行动，让人们更了解动物被车撞死的风险。其次，也许我们可以试着建桥。在2017年，这个想法让人惊叹，因为马来西亚还没有人做过这种事，尤其是在城市地区。我联系了前导师纳丁博士，和一些导师商量，后来遇到了马来西亚“猿类救援”组织，他们向我介绍了消防水管这种材料，我当时对此完全陌生。在得知美国一些动物园用消防水管做吊床或丰容材料后，我们决定试一试——况且这些材料是消防局免费捐赠的。整个想法就是这样开始的：全是实验、尝试和好奇心。

当我开始跟随“阿来”一家时，这个猴群有17到18只猴子。我清楚地记得有一天傍晚，我正在做12小时的野外采样工作，“头家嫂”和它的幼崽意外被车撞到。谢天谢地，只是轻微的撞击。“头家嫂”从路上爬起来，我们努力拦下车辆，让它可以退到附近一棵休息的树上。

之后我们连续几天观察“头家嫂”，发现它一直在树上休养恢复。更神奇的是，我们看到别的雌猴靠近它，帮它梳理毛发，甚至试图让它感觉好受些。有人可能会说，我们这是在把自己的情感投射到动物身上，让我们变得很有同理心。但我一直相信，灵长类动物——人和猴子——都有一个共同点，那就是联结。彼此之间的联结，正是我们得向动物学习的东西。

第一座原型桥“阿来通道”架好后，第一只长尾猕猴只用了三天就穿过了。这太棒了。后来，大蕉松鼠也过了桥。但你知道吗？乌叶猴花了整整九个月才第一次使用“阿来通道”。你能想象吗？头九个月，我们一直期待目标物种乌叶猴过桥，但它们始终没过来。但现在，“阿来通道”每周都有多次通行记录。我每两个月检查一次红外相机影像，发现乌叶猴和猕猴已经学会共存，共同使用这条“空中高速路”。甚至还有大蕉松鼠、麝香猫、巽他懒猴、天堂树蛇——目前，已有九种野生动物在使用“阿来通道”。

第二座桥“努米通道”是2024年2月6日安装的。它被认为是马来西亚首座安装在人口密集住宅区的人工树冠桥。这个住宅区很独特，靠近山林，离海也不远。但尽管山林看起来近，对动物而言其实是相当远的距离，它们的栖息地被破碎化了。

在规划“努米通道”时，我们考虑了许多设计因素。其中之一就是“阿坦”。阿坦的尾巴断了一截，是在一次猴群冲突中打断的。因为尾巴短，它无法像在“阿来通道”那样在垂直结构的桥上保持平衡。所以我们把这座桥设计成水平结构，就是为了帮它更好地过桥。但令人惊讶的是，“努米通道”安装后，阿坦一家在第六天就过了桥，全家轮流通过，走得很从容。这让我松了一口气，毕竟这是新设计，我们之前也没把握。

同时，我们还观察到阿坦一家如今待在被困社区的时间大幅减少。我不是强调“被困”这个词——而是说它们原本被隔离、分割。现在，它们有更多机会离开马路，向更靠近山林的地方探索，那也许才是它们真正的归属地。

我们刚安装了第三座桥“奥布斯卡”。“奥布斯卡”就像是前两座桥的升级版。第一座“阿来通道”是为了帮助乌叶猴和树冠动物安全过路。第二座“努米通道”不仅帮助猴子过路，还旨在促进这个住宅区居民与猴群的共存。而“奥布斯卡”则试图鼓励槟城人和马来西亚人，以更尊重的态度对待自然，践行可持续的生态旅游和符合伦理的人与野生动物互动。

“奥布斯卡”所在的峇都菲令宜是槟城主要的旅游景点之一。这里有大量来自世界各地的游客，还有一小部分本地居民依然住在那里。所以，不同背景的人混在一起，问题也就来了，比如垃圾处理不当、人与野生动物的冲突。所以，第三座桥更侧重于培养负责任的人与野生动物互动，因为这里垃圾管理不足、人们投喂野生动物的问题很严重。不只是猴子，还有鸽子，乃至所有开始出现在附近城区的野生动物。

我们花了近一年时间收集数据——包括它们的活动、饮食、移动、过路次数，以及它们如何在协和园利用不同的睡眠点和路线作为活动范围。经过一年的观察，结合我们的公民科学项目，我们发现阿坦一家其实一直试图穿过马路到如今“努米通道”所在的那一侧去，但穿行非常困难。我们看到有猴子试图穿行，但中途掉头，甚至从马路下面走。路面下方有一条小溪，它们宁愿冒着生命危险（因为有狗，雨季时水流湍急）沿着小溪走，也不愿走马路。

我们还做了民族志研究，采访了协和园周边A、B、C三个住宅区的居民，因为“努米通道”正好位于多个社区空间的中心。我们随机采访了约130位居民。我们发现，住在公路边的不同社区，对猴子的看法各不相同。有些人看到猴子的机会多些，有些人少些。根据他们的描述和讲述，我们与人类学家和公民科学家合作，来衡量阿坦一家通常喜欢去哪里？哪些居民对乌叶猴有过最强烈的负面体验？哪些人可以与我们长期合作，培育和促进人与猴子更好地共存？

所有这些，我们都用代码形式呈现了不同看法，还掌握了上千个数据点，代表猴子的GPS坐标、活动数据和饮食数据。我们将社会学的数据与生态行为数据整合起来，形成利益相关方报告。这些报告可以进一步简化成通俗易懂的数据，分享给不同的利益相关方。只有这样才能说服他们，把桥建起来。这个过程很长，可以说，建一座桥就需要一到两年。

我们将公民科学家分为两类。第一类是现场公民科学家，我们教他们数据采集、社会科学和民族志相关的工作。这需要长期培训：他们至少要承诺参与三个月，每周至少参与一次野外工作。他们得学会用双筒望远镜，有些人会觉得很难，因为仰头看树看楼会头晕、脖子酸痛。但一旦他们发现，自己跟踪的乌叶猴和长尾猕猴都有各自的习性和个性，每个公民科学家都会选出一个“本月最喜欢的猴子”，甚至“年度最爱猴子”或“终身最爱猴子”。我觉得这就是猴子和公民科学家之间建立起来的个人情感联系。这也教会了我们一件事：如果你爱一个东西，不代表你要占有它、触摸它、投喂它；最重要的是在安全距离外欣赏它，用合乎伦理的方式尊重它。作为LPP的长期公民科学家，你会了解社区外联的重要性、合乎伦理的动物观察的重要性，并且有能力去培训新一代学员。

第二类公民科学家则可以远程与我们分享关于城镇、城市、休闲森林中任何地方的猴子目击数据，因为我们仍然需要了解马来西亚不同地区分布着哪些种类的猴子。我们不可能在短时间内跑遍全国来掌握种群分布。通过与那些有兴趣分享猴子照片、目击记录、视频等所有有价值数据的人合作，我们也能把影响力扩展到更广的范围，例如住在雪兰莪的人，也可以成为自己所在区域的物种大使。你不必是LPP的成员才能做这件事。就像我之前说的，每个人都应该是自然和野生动物的守护者。

与此同时，公民科学家也通过观察来追踪猴群活动，而不是使用无线电追踪。我们通过观察来了解它们每天、甚至每个上午或下午如何使用整个家域。最重要的是，我们与当地人互动，观察猴子和人在特定地点的互动，从而收集不同人群对猴子的看法，并利用这些机会提高认识和进行教育。

为了标记乌叶猴清晨或白天的移动位置，我们使用一款徒步应用程序Wikiloc，每15分钟精确记录它们的坐标。同时，我们使用最喜欢的iNaturalist应用，来学习更多当地的鸟类、蝴蝶种类，最重要的是，识别猴子吃的植物种类。这是公民科学家学习使用iNaturalist进行识别的阶段，当然，我们之后还会对植物进行准确鉴定。

就我个人而言，LPP的目标非常以人为本。我想与更多社区合作，创造更多能力建设机会来引导人们。我不想用“帮助”这个词，我想用“引导”甚至“激励”他们。因为如果我能做到，每个人都能做到。我的起点也只是困惑，但关键靠热情和努力。虽然热情是一回事，努力是另一回事，但我相信两者之间可以找到平衡。

至于要不要建更多桥，这得看情况。我不会给自己设定要在马来西亚建多少座桥的KPI。对我来说，重要的是努力影响更多人，让他们成为更好的马来西亚人、更善良的马来西亚人。这是我的目标。听起来很简单，但执行起来非常难，尤其是在从事以人为中心的保护工作时。

对LPP来说，我们希望更多参与本地学术机构，这样就能发表我们的数据。但我更想把LPP扩展成一个基金会，从而获得更多资助支持，甚至提高我们自身环境服务的收入，这样才能帮助和激励更多马来西亚年轻人投身野生动物保护工作。