编者按：这是一位放射科医生在2018年一个周五晚上给自己做超声检查时，意外发现自己患癌的故事。从医生到患者的身份转换，让她对生命有了全新感悟。她面对的是被称为“沉默杀手”的卵巢癌，症状隐蔽易忽视，但治疗之路却充满艰辛。没有煽情，没有营销，她用真实经历告诉我们：癌症并非绝症，爱和运动是最好的康复良药。尤其在当今健康焦虑泛滥的时代，这份勇敢面对、积极调整的生活态度，值得我们每个人反思。

2018年11月一个周五晚上，放射科医生安妮·坦·肯德里克博士没有像往常一样下班回家，而是决定给自己做一次超声检查。

当她将超声探头按压在腹部上时，屏幕中显示出几个巨大的肿瘤。

“当我看到盆腔里的巨型肿瘤时，我的世界崩塌了。我立刻意识到自己得了癌症，我的生活即将发生天翻地覆的变化。”坦医生说。

那一刻，这位放射科医生发现自己站在了患者的另一端。她即将面临一场与晚期卵巢癌的艰苦斗争。

如今62岁的坦医生敞开心扉，分享自己的经历，以提高对卵巢癌的认识。卵巢癌常被称为沉默杀手。根据《2023年新加坡癌症登记年度报告》，它是新加坡女性第六大常见癌症。

坦医生最初并未在意自己的预警信号：肚脐以下的腹胀、便秘以及左腿沉重酸痛的感觉。“这些症状非常普通，模糊不清，很容易被忽视，直到病情恶化。”她说。

其他可能提示卵巢癌的征兆包括胀气和消化不良、阴道异常出血、腹部肿大、泌尿系统问题。

确诊后的恐惧与悲伤

更详细的扫描和卵巢肿瘤标志物血液测试证实了坦医生的担忧：是3期卵巢癌。

作为一名多年解读医学影像的放射科医生，坦医生的医学背景让她能够清醒冷静地迅速采取行动。然而，这也意味着她完全清楚未来将面临什么。

“因为我完全理解癌症诊断意味着什么——手术和化疗并发症、五年内约50%的死亡率、以及前两年90%的复发率——我非常害怕、恐惧，也非常悲伤。”她说。

在接受CNA Women采访时，坦医生泪流满面地回忆起，想到自己可能无法活着看到孩子长大时的悲伤。当时她最小的孩子才10岁。

“我记得告诉我的外科医生，他必须不惜一切代价让我看到最小的孩子长大成人。”这位四个男孩的母亲说。孩子们现在分别为29岁、26岁、24岁和18岁。

大手术与艰苦治疗

坦医生很快接受了大型手术，随后是化疗，然后是靶向治疗。她说，治疗过程残酷且“在各个方面都让人难以承受”。

在一次长达七小时的手术中，外科医生切除了11个受影响的器官，包括子宫、卵巢、淋巴结、右膈膜的两块，以及被癌细胞缠绕的30厘米结肠。

手术在她身上留下了一道从胸骨一直延伸到耻骨的长疤痕，她开玩笑说：“像弗兰肯斯坦一样”。

手术后，她的肠道“罢工了”，一吃就吐。切除多个淋巴结还导致淋巴液积聚，引起疼痛性肿胀。

化疗带来骨痛、头痛、血小板和白细胞计数减少等副作用，导致严重感染、过度出血和皮肤脱落。她还出现了周围神经病变（神经损伤），赤脚走路都会疼痛。她失去了所有头发，包括睫毛。

虽然身体上的折磨很艰难，但情绪和精神的打击更为严重。

“你怎么能向别人解释，知道自己可能比预期更早死去的感觉？”她说。“我认为当你有依赖你的人时就更难了。我做母亲的工作还没完成。想到无法履行那些职责——这部分很难。”

在整个治疗过程中，家人和朋友是她的支柱。她的年长子女轮流在医院陪夜。他们和一些朋友剃光头以示支持。还有一些人参加了癌症慈善跑支持她。

关于卵巢癌要知道的四件事

1. 早期症状通常不明显

卵巢癌被称为“沉默”癌症，因为腹胀、消化问题和排便习惯改变等症状可能很轻微，容易被忽视。库里肿瘤医院肿瘤内科医生、新加坡妇科癌症集团主席约翰·蔡博士表示，卵巢癌可能在明显症状出现前就已扩散到腹腔内。

2. 约20%的卵巢癌与遗传基因突变有关

大约五分之一的高级别浆液性卵巢癌（最常见和侵袭性最强的类型）与BRCA1和BRCA2等遗传突变有关。

目前对普通人群尚无常规的卵巢癌筛查测试。但由于这些遗传突变的发生频率很高，蔡博士说，指南现在建议确诊卵巢癌的女性进行遗传评估、咨询和检测，无论是否有家族史。

他补充说，也建议近亲进行检测，包括父母、直系兄弟姐妹以及年满21岁后的子女。

蔡博士解释说，这是因为一半的突变携带者可能没有强大的癌症家族史，如果只筛查有家族史的患者，可能会漏诊。

检测并发现这些突变有助于指导患者的治疗决策。也可以帮助是突变携带者的家庭成员了解自己的癌症风险，并考虑预防措施。

3. 不要跳过定期的妇科检查

蔡博士说，要像对待牙科预约一样对待妇科检查。定期进行，而不是等到出现症状；目标是每年检查一次。对于已知有肌瘤或子宫内膜异位症等问题的人，考虑每半年检查一次。

4. 治疗效果正在改善

蔡博士说，随着新疗法的改进，卵巢癌不再是“死刑判决”。这些疗法包括靶向治疗，如抗血管生成药物和PARP抑制剂，安娜·坦·肯德里克博士就接受了这些治疗。前者阻断为肿瘤供血的新血管生长，而PARP抑制剂则阻止癌细胞自我修复。

Collapse Expand

卵巢癌的影响

虽然坦医生作为医生和患者的视角可能不常见，但她的癌症经历在卵巢癌女性中并不独特，特别是那些在疾病扩散后才被诊断出来的人。

卵巢癌是新加坡呈上升趋势的女性癌症之一。根据《2023年新加坡癌症登记报告》，卵巢癌发病率从1998至2002年五年期间的每10万人10.8例，上升到2019至2023年期间的每10万人12.2例。约45%的卵巢癌病例确诊时已是晚期。

经历过卵巢癌后，坦医生说，她看到许多女性的挣扎：巨大的疤痕和大规模的内脏手术，导致她们生活质量下降、复发风险升高以及生存结局更差。

例如，基于《2023年新加坡癌症登记年度报告》2019至2023年的数据，卵巢癌的五年生存率约为45%，而乳腺癌为84%。

她补充说，经济压力往往是另一个考虑因素，因为许多患者在治疗和恢复期间无法工作。

“很多人很长一段时间无法工作，因为他们经历了非常重大的手术。如果复发，那又会把他们击倒。所以，这并不容易。”她说。

考虑到遗传基因突变占卵巢癌病例的20%，坦医生认为，让预防措施如基因检测更广泛可及和负担得起，以及控制更新、更有效癌症治疗的费用，这些都有好处。

目前还没有针对卵巢癌的标准筛查项目，但新加坡卫生部最近宣布，从今年12月起，新加坡患有遗传性乳腺癌和卵巢癌高风险人群将可以进行补贴基因检测。

在舞蹈中康复

坦医生认为自己“非常幸运”。八年过去了，她没有复发。2020年，确诊两年后，她重返工作岗位，在定期随访间隙更多地锻炼和旅行。

完成治疗以来，她在运动和锻炼中找到了力量，尤其是在舞蹈中。坦医生在2021年开始跳舞，以对抗骨质疏松症。骨丢失是一些癌症及其治疗（包括卵巢癌）的影响之一。

她加入了一位正在学习探戈的同事，并从2024年开始参加新加坡和海外的交谊舞和拉丁舞比赛，将其作为快乐和自我表达的一种方式。她说，她赢得了自己年龄段的所有比赛。

从2026年5月17日至19日，她将参加在英国举行的2026年布莱克浦舞蹈节。

坦医生每隔一天练习一到两个小时，在舞蹈课程之间加入一些抗阻训练或瑜伽。

她的舞蹈练习包括密集的步法训练、编舞排练以及增强力量、平衡和柔韧性的练习。“我喜欢所有这些，”她谈到自己表演的各种舞蹈风格时说。

然而，舞蹈并非没有挑战。癌症治疗后多年，坦医生仍然带着身体上对她健康磨难记忆的提醒。例如，周围神经病变略微减慢了她的反应时间，她的平衡能力“不如以前”。

左腿的淋巴水肿会让人感到不适并影响灵活性。缩短的肠道使她的消化系统变得敏感。为了加强横膈膜，她练习深呼吸和核心锻炼。

从癌症中幸存意味着适应“新的我”，坦医生说。“一个人必须找到适应和管理副作用和身体局限的方法。我学会珍惜我所拥有的，而不是我没有或不能拥有的。”

2026年8月29日，她将走上“癌症时尚”的T台，这是一个支持癌症研究和患者护理的筹款活动。筹集的收益将捐赠给新加坡国家癌症中心的癌症基金。对坦医生来说，这是提高对卵巢癌认识的另一种方式。

虽然复发的可能性仍然存在，但她选择不去纠结于此，而是更愿意欣赏生命的珍贵以及身边人的善意。

“生命如此脆弱。如果你想得太多，你甚至不会想到走出去，活出自己的人生。”她说。

CNA Women是CNA Lifestyle上的一个栏目，旨在为现代女性提供信息、赋权和激励。如果您有与女性相关的新闻、问题和想法想与我们分享，请发送电子邮件至CNAWomen [at] mediacorp.com.sg。